Aangekomen op Annet haar mooie gracht, strijden vogels om het mooiste lied. Annet schuifelt over de klinkers naar de voordeur. Ze pakt haar sleutels voor de tussendeur. De deur heeft een piep, het zitje van de trapstoel een bonk en het rode knopje voor omhoog een klik. "Ik wens u een mooi middagdutje toe." Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Waarom is Annet zo lang bij haar man gebleven, vraagt Bas zich af. "Denk je nog weleens aan hem?" "Niet veel hoor," antwoordt Annet. "Het was een moeilijke man, in de eerste plaats voor hemzelf." Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

"Annet heeft zoveel over jou verteld. Je bent haar ideale schoonzoon." De zoon van Annet schuifelt achter zijn vriendin langs naar zijn keukentje en mompelt: "De Messi onder de vrijwilligers". Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Annet navigeert foutloos naar de kleine markt net buiten de stad. "Ach, kijk eens wie we daar hebben? Alles goed met u?" Bas vraagt de groenteman waar hij Annet van kent. "Mevrouw kwam nog niet zo lang geleden zelf met haar autootje naar deze markt gereden." Niet zo lang geleden betekent ongeveer tien jaar. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

'Voor velen is de decembermaand een tijd om gezellig samen te zijn. Helaas zijn veel ouderen eenzaam rond kerst. Om deze ouderen ook dit jaar een gezellig samenzijn te bezorgen, organiseert de vrijwilligersorganisatie een feestdiner.' "Iets voor jou? vraagt Bas. "Nee," antwoordt Annet. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Bas is benieuwd of zijn kinderen tegen hun kinderen kunnen zeggen: 'Kijk, hier was het vroeger heel druk en in dit park stonden foeilelijke huizen. En waar we nu rijden, de A2, kende in zijn hoogtijdagen tien rijbanen, nu nog maar vier. En bijna geen files meer.' Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

"Ik ben al allemachtig achtentachtig." Tijdens de wandeling vertelt Annet dat er al meubelstukken worden verdeeld voor als ze er straks niet meer is. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Bas is in Frederiksoord, in Drenthe. "Ik zie het wel hoor dat jullie uit het westen komen," zegt een serveerster. "Oh ja?" reageert Bas. "Wat zijn dan de typische kenmerken van ons westerlingen?" De serveerster gaat in cowboy houding staan en gebruikt haar vingers om op te sommen. "Jullie zijn vaak homo, maar dat geeft niet. Jullie zijn veel vegetariër. En jullie zijn vaak aanwezig." Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Annet wenkt Bas. "Ga eens op je hurken zitten." Bas gehoorzaamt en komt ter hoogte van haar ogen. Hij ziet nu wat zij ziet. Vanaf een rolstoel zijn de meeste schilderijen overbelicht als je er dichtbij staat. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Annet is één van de vrijwilligers die 25 jaar lang zeker drie keer in de week een van de kloostertuinen in de stad verzorgd heeft. Acht jaar geleden is zij ermee gestopt, maar per mail houdt ze nog contact met de andere vrijwilligers. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

"Wat ik vaak droom," zegt Annet, "is dat ik in een bootje zit en langzaam een meertje op vaar zonder te roeien." Bas ziet haar zitten. Een vrouw van onbepaalde leeftijd, haar rug gekromd. Alleen. Het plaatje staat stil. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Bas is meer met de dood bezig dan Annet. Hij moet nog wel even. Maar moet je alles van de wereld hebben gezien voor je dood? Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

"Hij geloofde niet in het wonder, maar wel in het wonder van geloven." Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Annet komt koffie drinken bij Bas. Hun band wordt hechter. Jij geeft wat aan mij en ik geef wat aan jou. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Annet heeft geen kleinkinderen. "Het moment ging voorbij en dat was dat." Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Winter, lente, zomer, herfst. Wisselingen die gelijkstaan aan doorgaan. We moeten door, jij en ik, een nieuwe fase in. Ook je eigen buiten trekken wel over. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Annet vertelt wat meer over haar man. Hij had een vaste kruk in het café. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Annet is verbaasd dat Bas verhaaltjes schrijft over hun ontmoetingen. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Hoe jonger je geconfronteerd wordt met de dood van een dierbare, hoe langer zij in gedachten blijven leven. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

"Geen stijl, maar des te meer karakter heeft de stad, een harde en benepen eigenzinnigheid, die zich de maat van alle dingen waant." Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Bas heeft een rol in een nieuwe Nederlandse dramaserie. Het is geen grote, maar wel een heel belangrijke rol. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Annet klaagt niet. Behalve dan dat ze haar net geïnstalleerde elektrische traplift te langzaam vindt gaan. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Er nestelt zich een nieuwe naam in het gezin van Bas: Annet. En Annet voelt als een nieuwe verantwoordelijkheid. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Annet heeft drie zonen, waarvan er al twee zijn overleden. Het doet Bas veel om te bedenken dat ouders hun kinderen overleven. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Bas doet steeds meer voor de mensen in de buurt, en Annet en hij zien elkaar steeds meer als vrienden. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Annet begint te vertellen over haar familie, haar ouders en haar kindertijd. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Vrijwilligerswerk heeft een passend iemand voor Bas gevonden. Slecht ter been en slechthorend, maar bij de tijd. Een 87 jaar jonge vrouw genaamd Annet. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Een stoere brandweerman zou Bas niet gaan worden, dus besluit hij vrijwilligerswerk te mailen of hij oudjes kan gaan bezoeken. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel

Bas zoekt iets om te doen voor de mensen bij hem in de buurt. Dus meldt hij zich bij de vrijwillige brandweer. Maar of dat nu iets voor hem is. Tekst en verteller: Bas Keijzer Muziek: Ger Otte Montage en sound design: Astrid Cornelisse Foto: Sabine van Chapel Podcast Annet verschijnt vanaf 19 november elke dinsdag, woensdag en donderdag.